del número 7

El desorden sabe prescindir de las versiones oficiales. Para su deleite y nuestro pudor, la génesis de las religiones según el desorden.


Se llamaba Félix y hacía varias noches que no dormía. Pasaba los días apesadumbrado, entre el sopor y la angustia. El olor a incienso, mezclado con selectas especias importadas directamente de la India, los días de calor, las noches tibias y desde luego, el incidente. Había ocurrido un tiempo atrás. Noche fuera del hogar, velada de amigos. Embriagado de felicidad y distendido en exceso, había terminado solo en un callejón de mala muerte acorralado por tres sabuesos sin dueños ni escrúpulos. Desde ese momento ya no conoce la serenidad. Camina lento y pasa horas mirándose al espejo en busca de su verdadero yo. Nada lo tranquiliza. Se ve frágil y lleno de preguntas.
Violeta, la mujer de la casa, lo observa impasible. La naturaleza humana es egoísta y no es extraño que a veces mire a Félix con algo de secreta complacencia. Se siente menos sola que antes. Las noches de ritos, los clavos de olor, son siempre tanto menos excéntricos y más honrados cuando se comparten con un ser querido. La vida, esa que estima como un preludio de lo que no conoce y le asusta, esa que ha desmenuzado por partes en busca de significado, se hace, desde que Félix perdió su sexta vida por sexta vez en un callejón oscuro, mucho más soportable.
Félix, que siempre se había reído íntimamente con los esoterismos y los procedimientos sostenidos por su patrona, hoy, en la desesperación, idolatra a los mismos ídolos. A las 7 de la tarde, con Violeta, reposado en la alfombra, no deja de rezarle a Krisna y no son pocos los versos que recita de memoria antes de acostarse. Lo de Félix no es nada extraño; es simplemente alguien que después de perder seis vidas, vive atormentado con problemas existenciales. En eso se parece a su ama, que le mira serena y quien empieza a vislumbrar un destino menos macabro, acá en la tierra, con el humanizado Félix, el gato.